1997年，被楊絳稱為“我平生唯一杰作”的愛女錢瑗去世。一年后，錢鐘書臨終，一眼未合好，楊絳附他耳邊說：“你放心，有我呢!”其內(nèi)心之沉穩(wěn)和強大，令人肅然起敬。“錢鐘書逃走了，我也想逃走，但是逃到哪里去呢?我壓根不能逃，得留在人世間，打掃現(xiàn)場，盡我應(yīng)盡的責(zé)任。”當年已近九十高齡的楊絳開始翻譯柏拉圖的《斐多篇》。2003年，《我們仨》出版問世，這本書寫盡了她對丈夫和女兒最深切綿長的懷念，感動了無數(shù)中國人。時隔四年后，96歲的楊絳又推出一本散文集《走到人生邊上》，探討人生價值和靈魂的去向，被評論家稱贊：“九十六歲的文字，竟具有初生嬰兒的純真和美麗。”走到人生邊上，她愈戰(zhàn)愈勇，20卷的《錢鐘書手稿集·中文筆記》也將于今年面世……這位百歲老人的意志和精力，讓所有人驚嘆。

　　這是她一貫身心修養(yǎng)的成果。據(jù)楊絳的親戚講述，她嚴格控制飲食，少吃油膩，喜歡買了大棒骨敲碎煮湯，再將湯煮黑木耳，每天一小碗，以保持骨骼硬朗。她還習(xí)慣每日早上散步、做大雁功，時常徘徊樹下，低吟淺詠，呼吸新鮮空氣。高齡后，改為每天在家里慢走7000步，直到現(xiàn)在還能彎腰手碰到地面。

　　當然更多的秘訣來自內(nèi)心的安寧與淡泊。楊絳有篇散文名為《隱身衣》，文中直抒她和錢鐘書最想要的“仙家法寶”莫過于“隱身衣”，隱于世事喧嘩之外，陶陶然專心治學(xué)。生活中的她的確幾近“隱身”，低調(diào)至極，幾乎婉拒一切媒體的來訪。2004年《楊絳文集》出版，出版社準備大張旗鼓籌劃其作品研討會，楊絳打了比方風(fēng)趣回絕：“稿子交出去了，賣書就不是我該管的事了。我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡。”

　　錢鐘書去世后，楊絳以全家三人的名義，將高達800多萬元的稿費和版稅全部捐給母校清華大學(xué)，設(shè)立了“好讀書”獎學(xué)金。楊絳和錢鐘書一樣，出了名的不喜過生日，九十歲壽辰時，她為避打擾，專門躲進清華大學(xué)招待所住了幾日。她早就借翻譯英國詩人蘭德那首著名的詩，寫下自己無聲的心語：“我和誰都不爭，和誰爭我都不屑;我愛大自然，其次就是藝術(shù);我雙手烤著生命之火取暖;火萎了，我也準備走了。”