謝德明，上海某日資公司管理部部長。1986年1月從紡織廠進入東芝上海辦事處，6年后因為“社內(nèi)結(jié)婚”離開東芝，進入日商巖井，任機械部門科長。2000年，跳槽到太倉的一家公司任總經(jīng)理助理。兩年后再次跳回上海，工作至今。

　　朱艷艷，36歲，上海視點公共關(guān)系有限公司總經(jīng)理。1990年大學(xué)畢業(yè)后，進入蘭生大酒店公關(guān)部。2年后跳槽到海侖賓館，任公關(guān)部副經(jīng)理。3個月后，又回到蘭生大酒店，成為當(dāng)時全上海最年輕的酒店公關(guān)經(jīng)理。1996年跳辭職后，自己開起了公關(guān)公司。

　　我們今日視之時尚的生活方式，“先鋒白領(lǐng)”們早就搶先嘗過。由前后兩代白領(lǐng)，為你揭開他們工作生活的全部秘密。

　　面試：外語是敲門磚

　　謝德明進東芝的過程，聽起來很簡單——他會日語，而當(dāng)時的對外服務(wù)有限公司(簡稱“外服”)正在替東芝招人。雖然程度未見得有多高，但在當(dāng)年外語人才緊俏的上海，就是有人叫價6000元請一個“外語達人”。進東芝前，外服又安排了為期半年的培訓(xùn)，教大家打字、發(fā)傳真、強化外語和基本的外貿(mào)知識。

　　而到了朱艷艷，面試似乎變得有些艱難。蘭生的招聘是先進行語文、數(shù)學(xué)、英語3場考試，通過后再進行英語面試。海侖賓館的考試更是讓她至今印象深刻。新加坡主考官看上去溫文儒雅，跟童安格有幾分神似。跟朱艷艷用英語聊了一個多小時后，他忽然發(fā)難：“下面半小時，用中英文分別寫4篇新聞稿。”當(dāng)時的氣氛，比高考還緊張。半小時下來，她寫得滿臉通紅外加一額汗。驚魂未定時，“童安格”忽然又沒頭沒腦地問：“如果現(xiàn)在讓你組織一個兒童繪畫比賽，你怎么辦？”

　　“計劃，組織，執(zhí)行，控制。”朱艷艷幾乎是條件反射般脫口而出，“童安格”點點頭。趁這個間隙，朱艷艷想了想，又補充了幾句。面試結(jié)束，“童安格”還留了回家作業(yè)——2天后，交出為酒店的3間餐廳度身定制的推廣計劃。

　　薪水：賺得進，花不出

　　1986年，謝德明的頭一個月薪水，分成2筆到手：工資是外服發(fā)的，1000多元人民幣，東芝方面給的是“飯貼”，有1000元外匯券之巨！當(dāng)時，外匯券在黑市上與人民幣的比價約在1：1.2到1：1.5，而普通人的月工資只有幾十元。

　　這么多錢，在當(dāng)時的上海，哪里花得完。當(dāng)時沒聽說哪里有房子賣，也想不到要改善住房條件。所以結(jié)婚前，“富人”謝德明一直住在家里的陽臺上。

　　到了1990年前后，國人日漸富裕，而外企也開始大批進駐上海。謝德明的銷售業(yè)績一下子飚升，每個月，訂單都會“赥”出來，只好想辦法往下個月挪。那時簽合同也爽氣，跟客戶在飯店里開一桌，客戶開玩笑似地拿起一杯白酒：“要簽合同嗎？喝！”熱火朝天的年景持續(xù)了五六年，謝德明的酒也喝了五六年，差點把身體喝壞。

　　也是在那時，朱艷艷記得，出過一起有名的“黑襪子事件”，說的是有一個希爾頓酒店的女員工，因為上班沒有穿黑色的襪子，就被酒店炒了魷魚。這件事一登報，外資酒店在大家心里更成了一個神秘的地方。希爾頓酒店招聘時，居然有不少碩士、博士排隊?wèi)?yīng)聘。朱艷艷的不少同學(xué)畢業(yè)后，就去希爾頓當(dāng)了門僮，每個月光小費就有好幾百，而她工作第一年，月薪只有96元。不過第2年起，她的月薪飚升至625元，其中一半也是外匯券。1996年辭職前，她的月薪是5000多元。

　　收入高，有時也不是件好事。一個最明顯的感覺是，這一行里的人特別“勢利”。特別是年輕人，兩眼只盯著錢。有些收入低的員工，心態(tài)就開始不平衡。朱艷艷記得，當(dāng)時餐飲部有個小姑娘，人長得挺漂亮，老是覺得自己干的是伺候人的活兒，特委屈。終于有一天她辭職了。幾個月后，她挽著男友，昂著頭,風(fēng)風(fēng)光光地又回了一次酒店，特地到她以前上班的餐廳吃飯，一派揚眉吐氣的感覺。

　　穿衣打扮：穿著西裝擠公交車

　　在普通人的月薪不過幾十元的年代，謝德明就在錦江里買千把塊一套的西裝了。當(dāng)然，也可以去四川路訂制，用最好的毛料子，幾百元一套。

　　但是，就算謝德明穿得再筆挺，上班也照樣得擠公交車。那會兒的公交車，出了名的擠，有時，司機得從駕駛室跳下來，用膝蓋把人頂進去，才能關(guān)上車門。于是，乘車時，謝德明只能在西裝外罩上外套。后來才學(xué)會了在公司里放幾件襯衫西服，這個習(xí)慣保留至今。

　　1995年，當(dāng)普通人還在花3塊錢理發(fā)時，朱艷艷就會跑去找老外發(fā)型師，做一個380元的頭發(fā)。部門經(jīng)理上班可以不用穿制服，買衣服也成了她的一個課題。剛開始時，她總是花個幾百元，買國產(chǎn)的套裝。但酒店里一位年過半百的顧問對她“諄諄教誨”：“這種衣服穿幾年就淘汰了，你看我這身，雖然貴，但已經(jīng)穿了10年了。”在“老法師”手把手的教導(dǎo)下，朱艷艷開始花幾千元買當(dāng)時很時髦的EPISODE，后來又開始去香港買衣服。當(dāng)時，公關(guān)經(jīng)理們還流行全身鮮艷，披金戴銀。后來才慢慢變得更職業(yè)化。到現(xiàn)在，幾乎是清一色的深色套裝了。

　　跳槽：其實我們都不勤快

　　20年里，謝德明只打過4份工，而在當(dāng)年那些在一幢樓里上班的白領(lǐng)中，“我換工作還算勤快的”。謝太太至今還在東芝上班。跟現(xiàn)在的小白領(lǐng)不一樣，早期白領(lǐng)往往愛求穩(wěn)定，就算進了外服，也都希望一輩子只做一份工作。如果是女孩子，通常從前臺開始做，一步步往里挪、往上挪，當(dāng)年的寫字樓朋友們，如今大多是大公司的部門經(jīng)理。

　　也有獵頭來找，但謝德明一般婉言謝絕，只說“介紹朋友給你認識”。從第3家公司里出來時，他跟現(xiàn)在的老板講了個不高的薪水價位。“當(dāng)時也有其它幾家公司要我，薪水可觀，但我覺得收入多，就要付出更多，再叫我跟以前一樣出差，吃不消。”

　　這些年來，聽說外服老雇員中，有些飛機失事，有些過勞而死，謝德明忽然覺得，眼下自己的生活，端的是幸福。

　　1995年時，朱艷艷接到一個電話。有一家高端酒店集團準(zhǔn)備進入上海，想請她做公關(guān)總監(jiān)。對方開出的條件是：月薪2萬元，去香港培訓(xùn)3年，食宿由公司解決，還負擔(dān)醫(yī)療保險。高薪加培訓(xùn)，這在當(dāng)時的白領(lǐng)看來，簡直是一份讓人無法拒絕的工作。但是朱艷艷最終沒有動心，理由很簡單——當(dāng)時她正和現(xiàn)在的丈夫處在熱戀中，不想離開上海和他。

　　沒過幾個月，又有獵頭找上了門。一家化妝品公司想請她去做營銷總監(jiān)，出價更高，月薪2.5萬。朱艷艷也拒絕了。但是，接連而來的兩個大“餡餅”，卻讓她生了別的心思。考慮再三，她覺得眼前擺著2條路——要么在酒店業(yè)發(fā)展下去，做成“打工皇后”；要么就跳出來，自己開公司。她給自己2年時間，先試著開個公關(guān)公司看看。如果不行，2年后就重回酒店。

　　當(dāng)時，全上海只有個位數(shù)的外資公關(guān)公司。去注冊營業(yè)執(zhí)照時，人家愣是拖了2個月沒批，一臉狐疑地問她：“公關(guān)公司是干什么的，你不會是養(yǎng)了一幫小姐吧……”朱艷艷又花了2個小時，把公關(guān)公司的業(yè)務(wù)范圍解釋了一遍。時至今日，上海灘上的公關(guān)公司已經(jīng)遍地開花，不下百家。

　　吃喝玩樂：牛排用筷子夾著吃

　　謝德明和一幫白領(lǐng)下館子，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去也就是東風(fēng)飯店、浦江飯店、和平飯店。當(dāng)時聯(lián)誼大廈里日資公司打堆，所以寫字樓1樓開出了上海第一家日本料理。同樣是涉外寫字樓的瑞金大廈，在27樓開了一家做廣東菜的“世界之窗”，號稱當(dāng)時上海最高檔的餐廳，白領(lǐng)們坐進去，怕是跟今天進外灘三號吃飯一樣躊躇滿志。謝德明工作那會兒，大家很少吃西餐，主要是大家都不習(xí)慣。偶爾進家西餐館，先問人家有沒有筷子，有的話最好，牛排切一切，夾起來當(dāng)大排吃。

　　聯(lián)誼大廈對面有家卡拉OK，好像是叫“星光”，還有什么“天使”。而現(xiàn)在的謝德明，對K歌之類早就沒感覺了。

　　朱艷艷的酒店生活，看上去更是奢侈——她在酒店里有一個房間，平時就住在那里；吃飯可以在酒店的餐廳“簽單”；K歌、桑拿、保齡球……各種最時髦娛樂設(shè)施，酒店里都有，而且都是最好的。在上海酒店業(yè)工作的老外，還組織了一個“外資酒店經(jīng)營者協(xié)會”，各家老板輪流坐東搞酒會。老外們帶著太太，華服出席，亮麗登場。朱艷艷還幫老板的太太挑選過衣服，回想起來，這似乎是最早的“時尚派對”了。