男人對待女人的第一時期：只有愛情，只有心

在我迄今30多年的人生中，我不記得自己20歲以前對于自己的身體有過什么注意。“腦袋拍遍”，也找不到一點印象。

這說明，20歲以前，那個幼稚、懵懂、敏感、多情的少年根本不使用自己的身體，他只用心，用心去愛一個又一個夢中情人。

對了，我想起來，初中寄宿在親戚家時，有的傍晚，練過拳腳之后我會躥進房間迅速照兩下姑姑的圓鏡，然后像賊一般溜走。我已不記得那是為誰而照了。

那其實也與身體關系不大。

但其實，男人那時的身體猶如最青翠的蔥管，始終直直地站著。在他的身體中，無窮的荷爾蒙日夜洶涌。只不過他自己毫不知情。

他驚鴻一瞥，他雨夜徘徊。他感傷，激動，低垂，高昂，腳步凌亂如草莖，腦袋空空如湖水，完全是一個傻子，是一臺哧哧冒汽的無法自制的馬達。

也許一切都是生化物質的陰謀，但他完全無辜。他未曾留心自己的身體強壯抑或瘦弱，美抑或丑，自己的外表是否配得上她？不，其實他不會為此真正苦惱或驕傲，他那么相信心。

這是男人對待女人的第一時期，只有愛情，只有心，沒有身體，沒有性。

男人對待女人的第二章：空氣變得濕漉、色情

后來便有了身體的記憶，與身體有關的歡樂、驕傲與苦惱。性與愛交織在一起，身體浮出水面，顯現前所未有的威力，甚至這個男人的心底開始以為，愛就是全部的性，所有男女之愛來自性愛，最后歸于性愛。

他開始沉迷和崇拜身體，包括自己的和對方的。這時，男人會炫耀身體或對身體的缺憾產生真切的認識，他開始有意識地鍛煉，為了一塊胸肌或腹肌。他容易將他與她之間的摩擦、問題，迅速鏈接到身體與性愛；他喜歡用身體來表達和解決。他也開始用“批評”的眼光看女人的身體，他瀏覽的視線開始從女人的雙眸向細腰游移。

翻到男人對待女人的第二章，空氣變得濕漉、色情，男人把身體當做關鍵、魔杖，當做起點和終點。

但他還是錯了，他和她之間發生很多誤會，那就像《西游記》中悟空與國師隔壁猜物的賭局——小道童自以為是剃去滿頭烏絲，敲著木魚走出柜門，他還想向師父討賞呢。

男人與女人的第三期：恍然女人并不迷信身體

到我這個年紀的時候，男人終于明白，女人并不迷信身體，在身體之外還有很多堅硬的生活要素，比如金錢，權力，是這些要素塑造著生活形態，決定著大大小小從宏觀到微觀的成敗。身體，性愛，可能仍然是重要的部分，但鍋碗瓢盆各種樂器和旋律開始進入，提琴的樂調幾乎被淹沒在銅管與大鼓的洪流中。生活終于回到它的本來面目，沒有太多的心，不必太多的身體，既不夢幻，也不色情，就像一堵普普通通的墻，不全是石頭，也不全是灰泥。

比起以前瘋狂的日子，男人與女人的第三期太實在和普通了。在這種腳踏實地、四面有墻的生活中，有些人會偽裝，模擬前兩期中某一期的行為方式，更多的男人開始把金錢和權力一類的硬通貨設定為新的追求，他們一方面用這些東西武裝自己日漸孱弱的身體，一方面用它們換取女人更多的歡心和身體。